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Lumea e un ceas care ramane in urma.

Aud asta din sunetul pe care-l scot degetele de gheata
ale vantului cand sfichiuesc ferestrele. Simt asta in miro-
sul covoarelor mucegaite si al tapetului care-a-nceput sa
putrezeasca. Si o simt in pieptul lui Teacup cand doar-
me. Bataile inimii ei, ritmul respiratiei ei calde in aerul
inghetat, si ceasul care rdméne in urma.

Cassie Sullivan sta de veghe la fereastra, in celdlalt
capiat al camerei. Aburii respiratiei inghetate care-i ies
din gura se vad in lumina lunii care se strecoara printr-o
crapaturad minusculd din draperie. Fratele ei mai mic
doarme in patul cel mai apropiat de ea, o gramajoara sub
mormanul de paturi. Fereastrd, pat, inapoi, isi intoarce
capul continuu, cu o migcare aseméanatoare unui pendul.
Intoarcerea capului, ritmul respiratiei sale, la fel ca cel
al lui Nugget, ca al lui Teacup, ca al meu, marcheazi
timpul ceasului care raméne in urma.

M3 dau jos din pat. Teacup geme in somn si se culcugeste
mai bine sub paturi. Frigul ma invaluie, strangidndu-mi
pieptul, desi sunt complet imbrécata, in afara de bocanci
si de haina groasa pe care o iau de la capétul patului.
Sullivan m# urmaéreste in timp ce ma incalf si imi iau
arma gi rucsacul din dulap. Ma duc la fereastra, langa
ea. Simt ca ar trebui sa-i spun ceva inainte sa plec. S-ar
putea si nu ne mai vedem niciodata.
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— O =4 fie bine:

Ca sa ma linisteasca, isi elibereaza zambetul ucigitor din
cuscd. E clar ca Zombi nu apreciaza promisiunile la adeva-
rata lor valoare, altfel nu le-ar mai azvarli aga, tot timpul.

— Nu pentru Teacup imi fac griji. Arati ca dracu’, Zombi.

— Din cauza vremii. imi distruge complet tenul.

Inca un zambet la sfarsitul replicii. Se apleaca inspre
mine, asteptdnd sa-i raspund in acelasi fel.

— Soldat Ringer, odata si-odata o si zdmbesti la o replicd
de-a mea si-atunci lumea se va cutremura.

— Nu sunt pregatita sd-mi asum raspunderea pentru
asa ceva.

Izbucneste in ras $i mi se pare cé-i aud un harait in piept.

— Poftim.

Imi intinde inci o brosura despre pesteri.

— Mai am una, ii spun.

— Ia-o si pe asta, in caz ca o pierzi pe cealalta.

— N-am s-o0 pierd, Zombi.

— 11 trimit pe Poundcake cu tine, imi zice.

— Ba nu faci chestia asta.

— Eu sunt geful. Asa ca il trimit.

— Al mai mare nevoie de Poundcake aici decat o s& am
eu acolo.

Da din cap. Stia ca o sé refuz, dar nu s-a putut abtine
sd nu mai incerce o data.

— Poate ar trebui sa renuntam, spune. Adica, aici nu e
chiar aga de rau. Vreo mie de plosnite, cateva sute de sobolani
si vreo cateva zeci de cadavre, dar privelistea e fantastica...

Continud sa glumeasca, continua sa incerce si ma faca
sa zambesc. Se uitd la brosura pe care-o {ine in mana. 23
de grade tot timpul anului.
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—'Pan# ne pomenim-iarasi inzépeziti sau pand cand
scade iar temperatura. Situatia este nesigura, Zombi. Deja
am stat prea mult aici.

Nu inteleg. Am discutat despre asta de o mie de ori i el
tot mai bate apa-n piui. Cateodata am indoieli in privinta
lui Zombi.

— Trebuie si ne asumam riscul i nu putem merge acolo
orbeste, continui eu. Sunt sanse mari ca in pesterile alea
sa se ascunda alti supravietuitori, care s-ar putea sa nu ne
intAmpine cu paine si sare, mai ales daca au avut de-a face
cu vreunul dintre Amutitorii lui Sullivan.

— Sau cu soldati ca noi, adauga el.

— O si verific si ma intore in cateva zile.

— Ma astept sé-ti til promisiunea.

— N-a fost o promisiune.

Nu mai avem nimic si ne spunem. Mai avem un milion
de lucruri pe care si ni le spunem. Ar putea fi ultima data
cand ne vedem, si se gAndeste si el la asta pentru cé Imi
spune:

— Iti multumesc ca mi-ai salvat viata.

— Te-am impuscat si acum s-ar putea s mori.

Clatina din cap. Ochii ii strilucesc din cauza febrei.
Are buzele palide. De ce-au trebuit si-i spuna Zombi? E
ca un semn riu. Cand l-am vézut prima data, facea flo-
tari sprijinit in pumni pe terenul de antrenament, cu fata
schimonosité de furie si durere, cu sange curgandu-i din
degete pe asfalt. ,,Cine-i tipul?” am intrebat. Il cheami
Zombi. A infruntat molima i a cagtigat”, mi-au spus, dar
n-am crezut. Nimeni nu invinge molima. Molima inseamna
condamnare la moarte. Si Reznik, sergentul de instructie
aplecandu-se deasupra lui, urland cat il tineau plaménii,
si Zombi in salopeta albastra, largi, fortandu-se dincolo
de limita unde orice fortare e imposibild. Nu stiu de ce

13



Rrexk YANCEY

am fost surprinsd cand mi-a ordonat sa-1 impusc ca sa-gi
poata tine promisiunea imposibila facuta lui Nugget. Cand
privesti moartea in ochi si moartea clipeste prima, nimic
nu mai e imposibil.

Nici méacar cititul gdndurilor.

— Stiu la ce te gandesti, imi spune.

— Nu, nu stii.

— Te intrebi daci s& ma saruti de ramas-bun.

— De ce faci chestia asta? il intreb. De ce flirtezi cu
mine?

D4 din umeri. ZaAmbeste strdmb, la fel de strdmb cum
std rezemat de dulap.

— E normal. Nu-ti lipsesc chestiile normale? ma intreaba.

Ma sfredeleste cu privirea, cautdnd mereu ceva, nicio-
data nu stiu exact ce.

— Stii tu, drive-thrus si filmele de simbata seara si
inghetata sendvis si verificatul contului de Twitter?

Clatin din cap.

— N-am avut cont de Twitter.

— Facebook atunci?

incep s mA enervez. Cateodatd mi-e greu sd-mi ima-
ginez cum a reusit Zombi sa ajungé pana aici. Sa te agéti
de lucrurile pe care le-ai pierdut e la fel cu a spera sa se
intAmple lucruri care nu se pot intdmpla. In ambele situatii,
rezultatul este deznadejdea.

— Nu conteazi. Nimic din toate astea nu mai conteaza.

Zombi izbucneste in ras. Rasul tasneste din el ca un
curent de aer cald al unui izvor termal si imi trece supara-
rea. Stiu ca Incearca si ma vrajeascd, dar cumva faptul ca
stiu ce are de gand nu diminueaza efectul. Inca un motiv
pentru care Zombi mé debusoleaza.

— E amuzant. Cum credeam c toate astea contau. $tii
ce conteazi cu adevarat?
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Agteaptfl sa-1 raspund; dar ma simt ea si cum urmeaza
si faca o gluma pe seama mea, aga ci nu spun nimic.

— Clopotelul de la scoala.

Acum chiar m-a incuiat. imi dau seama ci ma manipu-
leaza, dar nu pot sa-l impiedic.

— Clopotelul de la scoala?

— Cel mai banal sunet din lume. $i cind toate astea o
s se termine, se vor auzi din nou clopoteii.

Continua explicatia. Probabil e ingrijorat cd n-am
inteles.

— Gandeste-te! Cand o sa sune din nou un clopotel,
inseamna ci lucrurile vor fi revenit la normal. Copiii gra-
bindu-se spre clase, stind plictisiti, asteptand clopotelul sa
anunte sfarsitul orelor, gdndindu-se la ce vor face seara, in
weekend, in urmatorii cincizeci de ani. Vor invéta aga cum
am invétat si noi despre dezastre naturale si boli si rizboaie
mondiale. Cam aga ceva: ,,Cénd au venit extraterestrii, au
murit sapte miliarde de oameni®, apoi o s& sune clopotelul
si toatd lumea o sd meargé la masi si o sd bombéne din
cauza cartofilor copti prea moi. Ceva de genul: ,,Oau, sapte
miliarde de oameni, o gramada. Ce trist. Manéanci toata
portia aia de cartofi?“ Asta e normalitatea. Asta e ceea ce
conteaza.

Deci n-a fost o gluma.

— Cartofi copti moi?

— Da, bine. N-are niciun sens ce-am zis. Sunt un idiot.

Zambeste. Din cauza barbii neingrijite, pare ca are dintii
foarte albi, si acum, pentru cé tot mi-a sugerat, ma gndesc
sd-1 sdrut si ma intreb dacé nu m-ar gadila barba tepoasa.

Alung gandul asta. Promisiunile sunt nepretuite, si un
sarut e tot un fel de promisiune.
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Lumina stelelor striabate intunericul imbracand auto-
strada intr-un alb sidefiu. Iarba uscata sclipeste, copacii
desfrunziti tremurd. in afari de sunetul vantului peste
campul pustiu, lumea e cuprinsa de o linigte de mormaént.

Ma adipostesc dupd un SUV abandonat ca s mai arunc
o ultima privire citre hotel. Un dreptunghi alb nedefinit, cu
doua etaje, intr-o gramada de alte dreptunghiuri albe nede-
finite. Aflat la numai sase kilometri de groapa care a fost
candva tabara Haven, 1-am poreclit Hotel Walker, in onoa-
rea arhitectului acelei gropi uriage. Sullivan ne-a spus ca
hotelul era punctul de intélnire pe care-1 stabilise cu Evan.
Am fost de parere ci e prea aproape de locul incidentului
si prea dificil de apérat, si oricum, Evan Walker e mort:
e nevoie de doi pentru un rendez-vous, i-am reamintit lui
Zombi. Eram in inferioritate. Daca Walker era intr-adevar
unul dintre ei, e posibil si fi supravietuit.

— Cum? am intrebat.

— Erau si capsule de salvare acolo, a spus Sullivan.

— Si?

S-a incruntat si a respirat adéanc.

— Si... s-ar fi putut salva cu ajutorul uneia.

M-am uitat fix la ea. S-a uitat si ea la mine. Niciuna
dintre noi n-a mai zis nimic. Apoi Zombi a spus:

— Pani la urma, tot trebuie sa ne addpostim undeva, nu?
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Pe-atunci incanu gasise brosura despre pesteri.

— $i trebuie sa-i acordam prezumtia de nevinovitie.

— Nevinovitie insemnénd ci...? am intrebat.

— Insemnand ci este cine spune ci este, a zis Zombi
uitdndu-se la Sullivan care incé se holba la mine. $i cd o
s@-si tind promisiunea, a continuat el.

— Mi-a promis ca o sd ma gaseasca, a spus Sullivan.

— Am vazut avionul-cargo, am zis. Dar n-am vazut nicio
capsula de salvare.

Sullivan se inrosise pe sub pistrui.

— Numai pentru ca n-ai vazut tu, nu inseamna...

M-am intors catre Zombi.

— Toata chestia asta n-are niciun sens. O fiintd mai
avansati decit noi cu mii de ani le intoarce spatele seme-
nilor sai... pentru ce?

— N-am fost pus la curent cu partea asta, a zis Zombi
cu o jumatate de zimbet.

— Toaté povestea lui e ciudata, am continuat. Constiinta
pura ocupind un corp omenesc — daca n-au nevoie de cor-
puri, n-au nevoie nici de o planeta.

— Poate au nevoie de planeta pentru altceva, s-a stra-
duit Zombi sa gaseasca o explicatie.

— Cum ar fi? Cregterea animalelor? O destinatie de
vacanta?

Ceva ma deranja, o voce sacditoare care imi soptea ,,Ceva
nu se potriveste.” Dar nu reuseam s&-mi dau seama ce era.
De fiecare daté cand incercam, imi scdpa printre degete.

— N-am avut timp pentru detalii, a izbucnit Sullivan.
Ma concentram pe salvarea fratelui meu mai mic dintr-o
tabara a mortii.

Am lasat-o balta. Arata de parcd urma sé-i explodeze
capul.
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